Весна 1981-го. Олимпийские игры уже закончились, но кое-где еще видны следы былого праздника – выцветшие эмблемы, потрепанные плакаты. Страна живет в размеренном ритме, будто застыла в ожидании перемен. В это время четверо дембелей возвращаются домой. Армейская служба сплотила их: они не раз попадали в переделки, выручали друг друга в самых сложных ситуациях.
Ребята в шутку прозвали свою компанию «СССР» – по начальным буквам имен: Сергей, Семен, Самвел, Рома. Их дружба крепнет, пока вокруг рушатся старые устои. В отличие от огромной страны, их маленький союз не распадется. Пройдет десять лет, многое изменится, но эта четверка выдержит все испытания. Они – доказательство, что настоящие связи не рвутся, даже когда мир вокруг становится другим.